Föräldrar som tar hand om vuxna barn med psykiska problem talas ofta om, men hur är det med syskon? På World Mental Health Day (10 oktober) skriver Louise Atkinson om sin kamp för att hantera sin vuxna brors schizofreni ...
Louise, 52, bor i Oxfordshire tillsammans med sin man, Jonathan. De har thr
ee
hur man gör grundläggande kakor
barn,
Florence, 19, Isaac, 16, och Gregory, 14.
'Mina minnen av min kerubiska blonda bror när vi var små är alla lyckliga. Han är bara 15 månader äldre än jag, och vi bildade en enad front av spel och fniss när vår yngre syster Helen sprang till scenen när vi var fyra och tre.
Som barn var vi älskade och omhuldade, och grannar kallade oss gärna som 'den perfekta familjen'. Ross var förvånansvärt konstnärlig och musikalisk, skissade porträtt med fotografisk noggrannhet och seglade genom klass 8 på piano och klarinett.
Men när Ross var 16, slog galenskapen och alla våra efterföljande barndomsminnen är fula: Ross laddar upp och ner för trappan hela natten och festar i en laklös säng (hans val) hela dagen; han spelade piano med vilje men hoppade upp halvvägs för att slita sönder musiken; han skulle klottra brådskande meddelanden och 'meningsfulla' symboler över sina sovrumsväggar; och tillbringade familjens måltider med att tjata om att vara den andra Messias och varna oss att världen definitivt skulle ta slut den helgen. Det var en gudomlig tid. Mamma fick cancer och dog 52 år gammal, och pappa fick på något sätt klara sig ensam.
Människor med schizofreni hatar ofta medicinen som styr deras psykos och rösterna som plågar dem - det kan få dem att känna sig som zombies. Ross liknade det med att 'vada genom treacle'. Ibland slutade han med drogerna, och så ofta (alltid oväntat) öppnades locket på Pandoras låda.
I 15 år var pappa fånge i sitt eget hem eftersom han aldrig kunde vara säker på vad ross skulle göra. Vid mer än ett tillfälle återvände han från ett ärende för att hitta ytterdörren vidöppen, tv: n brusande och Ross borta. Så småningom skulle polisen ringa, från någonstans hundratals mil bort, för att säga att de hade hämtat honom. Vanligtvis barfota, ibland naken. Med schizofreni vet du aldrig vad som kommer att hända härnäst.
Samtidigt fortsatte min syster och jag med våra liv, evigt tacksamma för att Ross inte var vårt problem. Men skuggan av schizofreni hängde alltid över oss. Det slog vår kusin Peter i tjugoårsåldern, och vi försöker att inte tänka på möjligheten att det genetiska lotteriet faller på en av våra pigga, roliga tonåringar.
I början av trettiotalet gjorde Ross ett försök att bo självständigt i en kommunal lägenhet. Det var katastrofalt. Han blev mobbad av grannar och levde i skam. Sedan, för 18 år sedan när Ross var 36, blev han involverad i ett Hare Krishna -samhälle och slutade flytta till Tyskland för att bo hos dem.
Det tysta, ordnade livet var perfekt för Ross och en lycksalig paus för pappa - hans 70 -tal var ett av hans lyckligaste decennier.
Efter att pappa dog 2007 var det bara en tidsfråga innan Ross återuppstod som vårt ansvar. När jag tog telefonen för att höra en stark tysk accent, visste jag direkt att det bara kunde vara dåliga nyheter.
Ross slutade med sin medicinering, hade förts till sjukhus men hade gått ut och saknades nu någonstans i Europa. Det visade sig att Ross inte hade något pass (för paranoidt för att fylla i de förnyelseblanketter som vi skickat år innan) eller sjukförsäkring. Hans läkare vägrade att prata med mig (patient konfidentialitet), hans bank gick med på att avbryta sitt förlorade bankkort men tillät mig inte att beställa ett nytt kort för hans räkning (klient konfidentialitet).
ost skomakare recept
Jag tillbringade de närmaste tre veckorna uppslukade av stress, desperat försökte jonglera med arbete och tre tonåriga barn medan jag startade en internationell försvunnen persons jakt, kontaktade nästan varje timme med poliser i Storbritannien och Tyskland, den brittiska ambassaden i Berlin och Hare Krishna -samhället. Blandat i denna soppa av kaos och förtvivlan var en eländig känsla av déjà vu.
Efter tre veckors föreställning om det värsta blev vi uppmärksammade på att Ross levde när ett sjukhus ringde för att fråga vem som skulle betala räkningen på 20 000 euro som han hade samlat in efter att ha hämtats av polisen. Han var medveten om att någon letade efter honom.
Hans tyska vänner sa att de inte längre orkade. Jag låg vaken natt eftermiddag, mitt hjärta rasade och försökte hitta lösningar. Men varje 'fix' var precis som att sätta ett gips på en svårt läckande - och sjunkande - uppblåsbar båt.
Jag hatar schizofreni med en passion. Naturligtvis vet jag att det är sjukdomen som får min bror att bete sig så här. Det är inte hans fel. Hans röster och paranoia måste vara ett helvete att leva med, men det är så svårt att vara sympatisk när allt kaos och förvirring kommer från honom.
Är vi dåliga människor att i hemlighet önska att han bara skulle vara 'normal', att någon annan skulle kliva in och ta över och få hela problemet att försvinna? Och jag erkänner att jag kämpar för att kontrollera bitterheten och förbittringen över hur schizofreni slog vår barndom och hur rädd jag är för framtiden.
Det är den unika aspekten av ett syskonförhållande. Det överlever ofta alla andra, och när föräldrar dör och partnerskap, om de händer, kan vara ansträngda eller skrubbade, faller det ofta på syskon att stå i frontlinjen.
Välgörenhetsorganisationen, Rethink Mental Illness, har forskat kring schizofreniens inverkan på syskon och erbjuder nu ett omfattande paket med stöd och råd. Enligt sin politiska chef Paula Reid är det här en välbehövlig tjänst: 'Det kan vara ett minfält som försöker förstå olika tjänster och behandlingar som finns, och syskon befinner sig ofta i periferin när det gäller engagemang i psykiatriska tjänster.'
Många syskon kanske inte vill identifiera sig som vårdare. Min syster och jag bryr oss djupt om vår bror, men vi är absolut enade i det faktum att vi inte kan - eller inte kommer? - var hans 'vårdare'.
Det var faktiskt det som hindrade mig från att initialt ringa Rethink Mental Illness 'syskonstödgrupper. Jag var orolig för att någon skulle sätta press på mig att offra resten av mitt liv till min bror, som vår mamma hade gjort.
Men när desperationen fick mig att ringa var det upplysande. Även om det var deprimerande att lyssna på andra syskonberättelser (det finns verkligen ingen flykt, och ingenting du kan göra kommer att räcka), rådde vi att ta hand om oss själva och våra familjer först.
Eleanor Murphy, volontärgruppskoordinator för Rethink Mental Illness Support for Sibling i södra London, som har en syster med schizofreni, sa att det är av avgörande betydelse för den 'välmänniskans' hälsa att styra hur mycket de gör eller inte.
'Alla vill försöka fixa sina syskon, men du kanske aldrig kan göra det', säger hon. 'Det är så många människor som redan har mött liknande scenarier och känner till kryphål och genvägar. Vi har inga svar men vi har insikt - och syskon behöver emotionellt stöd. '
recept på glutenfri tårta
När jag skriver väntar jag på att min bror ska skickas tillbaka till Storbritannien för att möta ... vem vet vad? Jag vet en sak - det måste vara ännu mer skrämmande för honom än för mig och min syster. Vi tre kommer att lösa detta tillsammans. '
UPPDATERING Vi har lyckats hitta en plats för Ross att bo 45 minuter bort, och han är nu tillbaka i Storbritannien. Det erbjuder självständigt boende i ett hus med 12 vuxna med schizofreni eller bipolär sjukdom, men övervakad av en psykiatrisk sjuksköterska. På sin andra dag ringde han för att säga hur glad han är över att vara tillbaka, hur mycket han älskar sitt nya hem och till min fullständiga förvåning säga tack. Jag brast ut i gråt. Jag förväntade mig aldrig tack, men att veta att jag har gjort honom lycklig bara ett tag är en av de bästa känslorna i världen.
Vart ska man söka hjälp: Tänk om psykisk sjukdom. Besök rethink.org ; ring rådgivningen på 0300 5000 927, vardagar 09.30-16.00; e -postrådgivning@rethink.org ✢ Välgörenhet för mental hälsa Mind erbjuder lokala supportgrupper; mind.org.uk
✢ Välgörenhet sibs.org.uk stöder syskon till personer som drabbats av kroniska sjukdomar och funktionshinder ✢ om ett av dina barn har en psykisk ohälsa, engagera syskon. Se bästa tips för att stödja ditt syskonbarn på sibs.org.uk
Välgörenhet tillsammans för psykiskt välbefinnande ger råd om stöd för boende; tillsammans-uk.org
World Mental Health Day är den 10 oktober; mentalhealth.org.uk